In Erinnerung an Andrée Thérese Leusink
(geb. Paris 14.05.1938, gest. Berlin 09.04.2020)

Meine schone Mutter

Selbst hat sie sich nicht schon gefunden, doch ich
erinnere mich, wie ich sie als Kind bewundert habe: lhre
schlanke Gestalt, ihr lockiges Haar, ihre Warmherzigkeit
allen gegeniber, die durch die Tiir traten und ihre laute
Heiterkeit, hinter der sich messerscharfe Einsamkeit
und dunkelste Schwermut verbargen. Es gibt so vieles
zu sagen. Manch eine:r blickte zu ihr auf, manch eine:r
konnte sie nicht ausstehen, viele lehnten sich an sie oder
fanden bei ihr Zuflucht. Sie konnte zuhéren und verstand
leise. In ihrem Inneren lebte sie in einer anderen Welt,
entriickt, abgeschnitten, isoliert, eingemauert. Ich
wuchs neben ihr auf und versuchte mich zu retten
vor der Dunkelheit. Ich war heimlich stolz auf sie, ihre
Unbeugsamkeit, ihren wilden Mut sich gegen alles
und jeden zu stellen, auf ihre Uberlebensschliue, ihre
Hartnackigkeit, ihren Wissensdrang und ihre Fahigkeit
der Hingabe an andere, eine Sache, einen Zweck.
Es war nicht von Bedeutung fiir mich, dass ich ihre
Ansichten nicht immer teilte. Sie musste den Dingen
auf den Grund gehen, das Unterste zu Oberst kehren
und das den anderen Unaushaltbare ins Licht bringen.
Spater lachten wir viel Giber ihre immer junge Naivitat,
die mich verbliffte. Ihr Starrsinn und ihre manchmal
atemberaubende Unverbundenheit &argerten mich.
Wir teilten die Impulsivitat. Wir stritten. Wir vertrugen
uns immer. Die Einsamkeit hinter ihrem Gemauer
wuchs. Unsere langen Gesprachsjahre behandelten die
Vergangenheit, die Geschichte, ihre Gegenwart und
die Wissenschaft. Wir traten gemeinsam an gegen die
elende innere Kalte der Verlassenheit und arbeiteten
uns zur Sprache durch. Von verschiedenen Orten aus
anreisend trafen wir uns in Paris. Wir liefen ein letztes
Mal gemeinsam zum Grab von Heinrich Heine. Wir
wussten, dass sie es nicht wiedersehen wirde und
sprachen darlber. Wir tranken Kaffee in einem Bistro
und rauchten. Sie verfiigte Gber einen phanomenalen
Kampfgeist. Sie nahm sich nie wichtig und hatte doch
Bedeutung fiir viele.
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Cimetiere de Montmatre, Paris. Foto Privat.



